Synopsis
Atchinsk, 4.000 kilomètres de Moscou. Dans un foyer d'habitation, à l'extrémité de cette ville de Sibérie, les habitants se croisent dans l'escalier, peu enclins à parler de la campagne en cours pour l'élection du prochain président russe. Dehors, la ville vit au rythme du froid, seul le son de la radio se fait l'écho des manifestations anti-gouvernementales de la capitale.
Dans ce film mosaïque qui privilégie les fragments sur les portraits, les images d'une ville endormie se mêlent à celles de militants-salariés du parti de Poutine, Russie Unie. Autour d'un verre de vodka, Iouri, mercenaire politique à la solde de ce parti, explique froidement la mécanique du système. Les opposants sceptiques du régime prédisent eux aussi un résultat clair et sans surprise. Les larmes du vainqueur à la télévision seront la métaphore de l'artificialité de l'ensemble de ce processus électoral. Un documentaire sobre et captivant qui s'intéresse à la mentalité rurale déformée par la propagande gouvernementale, à la corruption et à la mise en scène de la vie démocratique quand elle devient théâtre...
